Levél


Épen
írni akartam Magának, mikor a postás levelét hozta;[szerkesztői feloldás] Éppen
*
csak ma, szerdán délelőtt. És most már nem is tudok mit írni, különben a
legtöbbször úgy vagyok, hogy nem tudok, igazabban: nem merek Magának írni! Mert
maga Móricz Zsigmond
Móricz Zsigmond
Holics Jankának
szóló 1903. április 16-i leveléről van szó.
Holics Janka
épen
olyan szeszélyes mint én és tán mint minden ilyen (– hogyis fejezzem
ki magam –?) állapotban leledző teremtése az Istennek. Vagy ha nem szeszély, hát
micsoda az a minden ok- és alapnélküli elkedvetlenedés olyan hirtelen és olyan
gyakran? – Mondunk egymásnak valami olyat, a mi eddig szokatlan s a mi bántja
legtöbbször hiúságunkat, vagy pedig – még gyakrabban – nem mondunk olyat ami
inyünkre volna (ezt megint nem fogja érteni, de nem magyarázom meg) és kész a
búskomorság. – Irni is azért nem merek, mert félek, hogy olyat irnék, a mivel
Magát megbánthatnám. Látja, most sem vagyok képes egészen nyiltan beszélni s az
én értelmemben vett őszintének lenni, de a mennyire tőlem telik, mondok
egyet-mást:
[szerkesztői feloldás] éppen
Kifogása van az ellen, hogy én mindig leplezve, hol ritkább, hol
sűrűbb fátyol alatt, – de leplezve beszélek s körülirásokba burkolom, amit
leírok. Hát ez azért van édes, egyetlen jó (most is elöntött a láz.) mert én nagyon sokszor olyat gondolok, amit
félek kimondani azért, mert tőle nagyon elpirulnék, vagy pedig azért, mert attól
is félek, hogy maga nagyon szigorúan kritizálna meg engem s attól
irtózom, – annál is inkább, mert, mint tudja, engem igen
kevésszer itéltek még el. Ha megigéri, hogy – ha akármit hall tőlem, –
nem gondol rólam rosszat és szeretni fog, de végtelenűl!, – akkor, – ha lesz
alkalom – mondok magamról valamit. Őszinte leszek. – Most erre, mintha látnám,
milyen savanyú, kritizáló arccal mondja: "Hogy keresi, – hogy hogyan tegye magát
érdekessé!" Nos, csalódik édes;
[törölt]
«
[...]
»[hiányzó szövegrész]
Kiterjedés: ismeretlen
Ok: olvashatatlan
Egység: szó
Kiterjedés: ismeretlen
Ok: olvashatatlan
Egység: szó
[törölt]
« is »épen
úgy, mint ahogy tetszelegni nem vágyom, [szerkesztői feloldás] éppen
épen
úgy érdekes lenni sem – abból az egy indító okból, hogy félek a
nevetségessé levéstől is, – de nagyon!
[szerkesztői feloldás] éppen
És aztán én szoktam néha, gyakran olyan kétségbeesés félébe is esni
és pedig – ne mosolyogjon –, igen sok és nagy okom van rá – s ilyenkor nem
hiszek semmiben, és senkinek, ilyenkor megbánom azt is, hogy Magának elárultam,
hogy szeretem.
De ez csak addig tart, míg látom, akkor újra győz az a vágy, hogy
Magát el ne veszítsem soha, semmi körülmények között. (Ugy-e ez is
őszinteség?)
Minden családnak meg van a maga speciális levegője, szelleme, így
az enyémnek is. S azt hiszem, Magára , érdekes, sőt, fontos, hogy ezt a szellemet
ismerje (rám – őszintén mondom nem) és azt hiszem, sőt tudom, hogy maga nemcsak
nem ismeri családom belső szinezetét, de még csak nem is sejti azt. Ez az
egyetlen téma az, a miről még magával soha, soha nem beszéltem; csak felszinét
látja homályos üvegen. Vagy ha gondolkodott azon, kik és milyenek lehetnek az én
legközelebbi véreim s ha erről magának képet alkotott, egészen biztosan tudom,
hogy az a kép hamis és egy kicsit sem hasonlít az igazihoz. Maga írt nekem sokat
az bizonyos lelkifurdalást éreztem hétfőn
este. – Érezhetnék mindig lelkifurdalást, ha nem volnék olyan érzéketlen mint a
minő vagyok. Hisz én mindent és mindenkit elhanyagoltam már rég óta egyetlen egy
vágyért, szenvedélyért, – maga tudja, miért.
nézve
az is
[beszúrás]
[törölt]
« sok befolyással van »édes anyjáról
, és én ismerem már őt és szeretem, maga szerettette meg – én nem
írtam, és nem is fogok, mert nem tudok és nem merek. Maga is féltette azt a
levelet, visszavette, úgy-e? miért? Pallagi Erzsébet
É
nem bánt engem, mert én meg se irnám soha. De azért ne tartson attól,
hogy, ha az a levél itt marad, rosszabb helyen lett volna, mint magánál. –
Igazán, szivből, őszintén örülök, hogy [törölt]
« n »z
[javítás]
[szerkesztői feloldás] Ez
édes anyja
jobban van. Pallagi Erzsébet
[törölt]
« és »[törölt]
« E »A
zért is jó lesz már mennem ebből a légkörből. Mennék is,
hiszen már szinte űz valami és egy még ezerszer erősebb ösztön fogva tart; nem
bírok uralkodni azon fájdalmon amelyik[javítás]
et
[beszúrás]
[törölt]
« eszembe jut »érzek
, ha arra gondolok, h[javítás]
[törölt]
« a »o
gy még csak hónaponkint sem látom ezután. Pedig ez is
puszta önszeretet, szenvedély-kielégités s feláldozása a szentebb, nemesebb
érzelmeknek. De azért Maga szeret, úgy-e szeret?
[javítás]
Az is bántja Magát, Édes, – és méltán – hogy engem nem érdekel a
maga munkája. Hétfőn megmondtam erre vonatkozó feleletemet. Ismétlem ezt most
is. Egyrészt nem akarta Maga, hogy érdekeljen, másrészt és hogy nem elég arra, hogy én azt a művet megértve,
élvezzem. Hisz nekem akkor körülbelül azt a tanulmányt kéne végeznem, mint
Magának, mikor azt a munkát készíti. Mert ha a maga előadása értelmes is, – de
magas szinvonalon áll, tudományos szinvonalon, s én nem állok e téren ott, ahol
Maga.
főkép!
nekem az nehéz volt. Mert hisz az én szellemi készletem e részben is
oly csekély, [szerkesztői feloldás] főképp!
[törölt]
« a me »