
Vér
I
A kis szoba valósággal gomolygott a füsttől és a mocskos emberi
testek szagától. A nehéz ruha alól kibomló hús gőze és a kürtötlen
tüzboglyák gomolya édes csiklandó izzel csapódott be a levegő után szippantó
orrokba, akár a pára a vastag örökpiszokkal lepett ablakokra. A földre
szalmát hintettek a lefekvéshez. Sokan azonban erre sem vártak, végignyulva
a falak körül futó padkán, a szennyes földön, az asztalon s a boglyás
kemence előtt kifeszitett mellel már horkoltak.
Csupa-csupa bepólyált figura. Itt-ott ijesztőn buktak elő a
szakálas, sötét arcok, sárga mérges fogak közül durmolón szürt át az alvók
durva horkolása s a megengedett bakancsok nehéz szaga, mint valami bomló dög
vergődött az alvó testek fölött.
Páran még ébren a kemence előtt kuksoltak. Vaksi szemeik a
tüzbe bámultak s a fáradt arcokon, mint valami ócska lárván csurgósra olvadt
meg a rátapadt sár, szenny és zsir. Füstös, horpadt üstben valami sötét
szagos lé rotyogott előttük. A széles hátu kemence tetején vén, otromba fejű
asszony horkolt, a szurdikban egy csomó gyerek visitott A magas ágyon fiatal
nőszemély ült; lapos, szélesorru nő volt s a keshedt gyertyafényen is
átvillogtak a szemei.
A katonák készen voltak a főzéssel, nehéz, fáradt kortyokban
itták a gőzlő kávét s majszolták a csomós kenyeret. Nem rég jöttek a
leváltásról: szemük még ismeretlen, buta merevséggel fürkészett körül s
arcuk kusza vonásai még görcsösek voltak.
kinálta meg egyikük kenyérrel az asszonyt, aki idegenül, de már
beletörődve, közömbösen bámulta a katonákat. Mohón kapott az ajándék
után.
– Mit akarsz tőle? – mormogta az egyik szakállas alak –
Dögöljünk inkább, ki tudja nem-e lesz alárm.... vagy más nyavalya.
– Mit akarok?.... hát asszony! – röhögte teli szájjal a másik s
vigyorogva a piszkos, lerongyolt testhez kapott. Az durva ijedtséggel
visszalökte a körmös legénymarkot.
– No nézd... a mulya... Nem is jó neki – mormogta a katona s
mintha semmi sem történt volna hozzáfogott a vetkőzéshez. Ahogy a földszagu
mantli, a gyürött bluz lekerült róla, szinte gőzölgött a tüz mellett
áthevült izzó test.
II.
A szobában zenélt az alvók lehelete. A szuszogás
összegabalyodott az álomban motyogók ijedt, rekedt felhorkanásaival s mintha
lennt a föld mélye kavargott volna, ugy zugott ez az alvó kaptár. A füst már
oszlott s egyre tisztább lett a testek édeskés torkonakadt szaga.

– Otthon még a veszekedett fene volt bennem, itt meg ugy
lecsitult a vérem, mint valami szentté, ha ugyan azoké is ilyen... Künn
feküdni a hóban, vagy a sárban, gyürközni az álmossággal, meg hozzá neki
meredni az ijesztgető, világtalan sötétnek... ugyan ki is gondolna igazán az
asszonyra. Elnehezedik a vér, megalvasodik az erekben, nemhogy hajtani
tudna.
De ha megvadul egyszer... akkor egyenesen fejbe megy s akkor
aztán nincs egyéb, nincs ellenség, nincs semmi... Csak a vér. ez az otromba,
nehéz vér.
III.
Hiába gyötörte magát, nem tudott elaludni. A vére a
lassanfolyó, a mérges, a nehéz sós vér higulni kezdett s könyörtelenül
virrasztotta a gémberedett testet. S a fiatal katona szétvettette lábait s
kétfelé dobta kezét, szinte odakinálta magát vágya éledő mohóságának. Melle
nehéz, hatalmas hullámzással táncolt ki a nyitott ingből s nyitott száján át
szuszogott.
Mindenki aludt. Lenn a földön, a padkán a katonák, fenn a
kemencén az öreg asszony, a szurdikban a gyerekek és az ágyon „ő“.
– Igen – eszmélt a katona éhes vére – „ő“ az egyetlen igazi
asszony. Csak fel kellene kelnie, csak pár lépés és ott van... A test
tehetetlen fáradtsága azonban visszahuzta... de nem... mégis felugrott s
ovatosan felkuporodott az ágyra.
Az asszony riadtan eszmélt. Előbb kiabálni akart, de a katona
csontos, forró keze leszoritotta a száját. Aztán harc következett. Néma,
keseredett vergődés. Az asszony nem hagyta magát, a katona pedig
nekiveszekedett elszántsággal dolgozott. Nem birt vele. Hiába szoritotta le,
az ujból felszabaditotta magát s egy ügyes rángással levetette az ágyról a
megrészegült embert.
A másik pillanatban már ismét fent volt az. Valami fényesség
csillogot a kezében s a kifent szerszám szinte suhogva hasitotta a levegőt,
mikor lecsapott. Az asszony nyöszörgött, a nehéz tenyér azonban nem engedte,
hogy felvisitson. A katona mohó, durva vadsággal tiporta a legyőzött testet.
Fút, mint a vadkan és kifáradt, fagyott lábai reszkettek az izgalomtól.
Aztán ő is csöndes lett. Szétnyult az asszony mellett s
megbékélt vére ujra ólmosra zsibbasztotta kiégett testét.