A komp...

December
 A komp – mely azelőtt naponta csak három-négy fordulót tett – most szünet nélkül járt. Szállította a visszaözönlő csapatokat. Rendezetlenül, meg-megcsomósodva áramlottak tova az útra úgy, ahogy a komp partra dobta őket. Estefelé a katonák bezörgettek a nyaralókba, hálóhelyet kértek. Vadonatúj német
SS
Schutzstaffel [WIKIDATA]
egyenruhát hordtak, de elvétve ha egy-egy törte közülük a németet. A nyolc-tíz házból álló telep lakói egymás nyakára küldték őket, bezárkóztak. Egész nap szemetelt az eső, most szél is kerekedett; december elseje volt. A katonák átmásztak a kerítéseken, az ajtókat, ablakokat rángatták. Izgatott vita hallatszott innen is, onnan is.
 – Unter – hallatszott a felső útról. Szopkóék
*
Illyésék szomszédai a tihanyi Kopaszhegyen.
cselédlánya
*
Azonosítatlan személy.
magyarázott egy kisebb csoportnak.
 A csapat tódult is már le a kis ösvényen.
 – Hier nicht – hallatszott megint –, aber dort…
*
Itt semmi, de talán ott... (német).
 A következő házban a katonákat
Miklósék
Borsos Miklós [PIM][WIKIDATA]
nyaralója felé irányították. Ott csak a két öreg lakik, hely ellenben bőven van: konyha, szoba, veranda. A zaj valóban nemsokára
Miklósék
Borsos Miklós [PIM][WIKIDATA]
felől hallatszott. A katonák nyilván átmásztak a kerítésen, mert már a lakás ablakait verték. De az áradat csak tartott tovább.
 Az első csoportot K.-ékKozmutzáék is továbbküldték. Fölös helyük valóban nem volt. Máris ott volt újabb kettő vagy három.
  – Szervusz mamka – mondták a család
asszony leányának
Kozmutza Flóra [PIM][WIKIDATA]
, aki épp akkor lépett ki a házból.
 Újra megindult valami vita. Kenyeret, szalonnát szívesen adnak – magyarázták, mutogatták a sötétben is a háziak, de bebocsátani senkit sem tudnak. Ki tudja, miféle népek – mondták egymás közt.
 Tatárok voltak, krímiek.
 A
Illyés Gyula [PIM][WIKIDATA]
vette ki belőlük a maga három-négyszónyi orosz tudásával.
 Ő ajánlotta, hogy ezt a kettőt mégis fogadják be. Így veszik meg legjobban az éjszakai nyugalmat: ezzel a kettővel elhárítják a többit. A verandán telepítik le őket.
 A
sógornő
Kozmutza Mária [Entitástár]
azon aggódott, nem tetvesek-e.
  – Lozs
*
Helyesen: vos = tetű (orosz).
– fordult nevetve a
Illyés Gyula [PIM][WIKIDATA]
a tatárokhoz, miután értésükre adta, hogy itt hálhatnak –, u vasz nyet?
*
Nektek nincs? (orosz).
  – Nyet, nyet
*
Nem, nem (orosz).
– mondta a két tatár. Nemrég fertőtlenítették őket. Elhálnak a kövön is, csak tető legyen felettük.
 Bevezették őket a szűk kis konyhába, ahol az elsötétítés alatt is éghetett a lámpa. Itt derült ki, hogy a rengeteg köpeny, puska, ásó és szíj alatt két gyerek lakozott. Az egyik huszonegy éves volt, a másik huszonhárom. Fekete, ferde szemű, kerek képű mindkettő.
  – I vesa… professzia?
*
És a foglalkozásotok? (orosz).
– gyártotta találomra a szavakat a
Illyés Gyula [PIM][WIKIDATA]
.
 Talált.
  – Bjugalter
*
Könyvelő (orosz).
– mondta a fiatalabb tatár.
 Hosszas mutogatás után világosult meg, hogy Buchhalter, könyvelő. A másik gépkocsivezető volt: safer.
 
Tabnál
láttak utoljára ellenséget,
Kaposvár
Kaposvár [GEO][WIKIDATA]
elesett.
 Ettek, ittak, lehevertek a veranda kövére terített szőnyegekre, már aludtak is. Nagyon jól aludtak, mondták másnap reggel. Ismét ettek és ittak, bor helyett ezúttal forró tejet, megsimogatták a
Illyés Gyula [PIM][WIKIDATA]
kislányának
Illyés Mária [PIM]
arcát, majd az
apa
Illyés Gyula [PIM][WIKIDATA]
büszkélkedő megjegyzésére kis tatárkának
*
Tatár kislány (orosz).
nevezték, s mutatták, hogy szívesen magukkal viszik, valóban hasonlít az ő apróságaikra. Aztán szívélyesen elbúcsúztak.
 – És a puska! – szaladt hirtelen a konyhába a kis szolgáló.
*
Azonosítatlan.
Az este ott rakták le, ott is feledték volna.
  – Daszvidanyie!
*
Viszontlátásra (orosz).
– kiabáltak fel a kert aljából, a partról.
 – No ha a többi is ilyen volna, akkor nem kellene nagyon ijedezni – mondta az
anya
Kozmutza Flóra [PIM][WIKIDATA]
.
 Közben a láthatár apró szünetekkel folyton korgott, olyanformán, mint az üres has, mélyről, tompán.
 A nyaraló jól a hegy derekában épült, ajtajából sokáig szemmel követhették a távozókat. A part üres volt, a komp egyáltalában nem közlekedett.
 A telep lakói előbúttak, egymáshoz átkiabálva tárgyalták az éjjeli kalandot.
Miklósék
Borsos Miklós [PIM][WIKIDATA]
azt hitték, már partizánokkal van dolguk.
 Délelőtt tíz óra felé széles karéjban
Szántód
Szántód [GEO][WIKIDATA]
és
Zamárdi
felől egy sereg telezsúfolt csónak tűnt fel, mint valami látványos csónakünnepély. A bent ülők versenyt eveztek. A tó közepének egy pontján – mintha csak találkozójuk lett volna – összegyülekeztek, megálltak.
 Óriási dörej rázta meg a levegőt. A fákról – végig a hegyoldalon – lekerengtek az utolsó, gyér levelek. A dörejt egy másik követte, egy harmadik. Nem messze a parttól a tóból magas vízoszlop szökkent fel.
 – Kézigránáttal ölik a büdösök a halat – mondta valaki a nyaraló fölött vivő úton.
 Nehezen lehetett is mást képzelni. Megszűnt az erős dörej is – a távoli korgásnak engedve át a füleket. Ez már szinte csendnek hatott. Épp csak a csónakok igyekeztek nyugtalanító sebességgel a part felé ebben a különös csendben.
 A
Illyés Gyula [PIM][WIKIDATA]
végre lement a partra, a műútra. A tavat szegélyező alacsony kőpárkányon épp akkor mászott át néhány borotválatlan katona, az egyik csónak utasai. A többi jobbra-balra apróbb csoportokban álldogált.
 – Mi újság odaát? – kérdezte a
Illyés Gyula [PIM][WIKIDATA]
.
 – Oroszok – mondta jóakaratú vigyorral az egyik katona.
 Vasárnap volt. A
vőn
Illyés Gyula [PIM][WIKIDATA]
kívül még két férj jött le a telepre, egy mérnök
*
A Szopkó nevű szomszéd a tihanyi Kopaszhegyen.
és egy
tengerészkapitány
Korbuly László [PIM]
, aki most a kereskedelmi minisztériumban dolgozott. De kivételesen lejött lányaihoz Preszler,
*
Azonosítatlan személy.
a
Hangya
Hangya Szövetkezet [WIKIDATA]
-raktárnok is.
 – Maradunk – mondta
Korbuly
Korbuly László [PIM]
, a tengerészkapitány. Fiatal ember volt. Sötét, örmény arcbőre egy árnyalattal világosabb volt, megfogyatkozott alatta a vér.
 – Nincs is már vonat – mondta Szopkó
*
Illyésék szomszédai a tihanyi Kopaszhegyen.
, a mérnök.
 – Nekem pedig akárhogy is vissza kell mennem – mondta Preszler.
*
Azonosítatlan személy.
 Ott hagyták a tanácstalanul fülelő katonákat, Pettendi
*
Azonosítatlan személy.
villája felé indultak, ott gyülekeztek az asszonyok.
 Az alezredes
*
Azonosítatlan személy.
– a gépkocsivezető társaságában – most is a járművével bajlódott. Személyautója ezúttal kétkerekű pótteherkocsival érkezett. Ezt a fourgon-t kellett még jobban a kocsihoz erősíteni.
 Sajnos, hely már senkinek sem került. Még a sofőr családját is fel kellett venni, s a csomagoknak is kellett a hely.
 – Most mi lesz? – kérdezte tőle gyors beszédmodorával a
tengerész
Korbuly László [PIM]
.
 – Mi lesz, mi lesz! – pattogott katonásan Pettendi.
*
Azonosítatlan személy.
– Először is hagyjatok pihenni egyet. Alig állok a lábamon. Először is megebédelek, az lesz!
 Menésén is látszott, hogy ingerült. A halászcsárda felé sietett el.
 Az asszonyok hangulata nem volt nyomott. Ez a veszély annyi volt még, mint a részegségben a kezdeti kapatosság, az enyhe spicc. Szemük csillogott, tréfálódtak.
 – No a Géza
*
Azonosítatlan személy.
majd megmondja. Itt a Géza!
 – Hol? – Itt, itt.
 A katonák felől valami fiatal alhadnagy
*
Azonosítatlan személy.
közeledett. Bőrujjasán itt is, ott is ezüst rangjelzés villogott.
 – Hogy állunk? Hogy állunk?
 – Mindjárt megmondom – mondta nevetve és körbetekintve a katona –, csak előbb bemegyek az első civil házba, hogy megkérdezzem. Ez a metódusom, de csalhatatlan! Tegnapelőtt a
tamási
Tamási [GEO]
parasztasszonyok már hajnalban tudták, hogy estére elmegyünk. Mi ugyan más rendelkezést kaptunk, de estére mégiscsak elmentünk.
 – De velünk mi lesz?
 – Erre csak egyet mondhatok! Ne féljenek, míg minket látnak. Mert ha baj lesz, minket aztán úgyse látnak! Elsőnek mi megyünk el, innen is.
 A
vőt
Illyés Gyula [PIM][WIKIDATA]
felháborította ez a beszéd. Nevettek.
 Dél lett, délután. A csónakok – változatlan gyönyörű karéjban – egyre jöttek a túlsó part felől. Oly szép látvány volt, hogy a lelket akaratlanul is megnyugtatta. A korgás csitult. A veszély egyre jobban rémhírnek tetszett. A nap is előbújt.
 Még csak a vasúti forgalom megbénulása aggasztott. Nyilván rémhír ez is. Preszler
*
Azonosítatlan személy.
kitartott amellett, hogy mindenképpen útnak indul – legfeljebb visszatér
Füredről
Balatonfüred [GEO][WIKIDATA]
.
 A család
asszony leánya
Kozmutza Flóra [PIM][WIKIDATA]
elhatározta, hogy vele tart. A hét végén már volt kilátása valami autóbuszra – máson nemigen lehetett volna elszállítani ezt a tehetetlen nagy családot –, ezt most okvetlenül megszerzi; holnap, legkésőbb holnapután már itt is lesz vele. Addig nem történhet semmi.
Férje
Illyés Gyula [PIM][WIKIDATA]
– a
Illyés Gyula [PIM][WIKIDATA]
– vigyáz a családra. Neki nem tanácsos sem az utazás, sem a mutatkozás.
 Néhányan elkísérték egy darabon a vállalkozókat. A
félsziget
Tihanyi-félsziget [GEO]
sarkánál, az „orr”-nál vadul vágtató gépkocsi hagyta el őket. Tele volt tömve csomaggal, de
Korbuly
Korbuly László [PIM]
megismerte a vezetőt.
Rapaich
Rapaich Dezső [PIM]
vezérezredes volt, az aki egy nyári délután a
földvári
Balatonföldvár [GEO]
kikötőben oly kínos hangosan kimondta a haza nevét (amelyet a
Illyés Gyula [PIM][WIKIDATA]
szerint kettesben is csak halkan volna szabad kiejteni), s aki épp a nyáron fejezte be szép villájának építését a rév fölött.
 – A katonák sietnek – mondta valaki.
 A
Illyés Gyula [PIM][WIKIDATA]
igazságtalannak érezte a megjegyzést. Nyilván posztjukra siettek! S különben is, mit tehettek volna egymagukban? A veszély számukra a legnagyobb. Fitogtatásból vállalják?
 Elérték, elhagyták a kikötőt: hajó már valóban nem közlekedett. Be kell tehát
Füredre
Balatonfüred [GEO][WIKIDATA]
gyalogolni.
 A móló végén egy kis termetű katona állt, kínosan, feszesen, előrevetett lábbal. Épp tán ez az egyenes, kimért tartás mutatta olyan kicsinek. Fegyverét úgy lógatta keresztben a hátán, ahogy a vadászok a dupla puskát. A
Illyés Gyula [PIM][WIKIDATA]
hirtelen megismerte. Egy kezdő költő, többször is járt nála a verseivel, legutoljára – mikor már egy kicsit túlozta a szívességkérést (még azt is tőle tudakolta, hol lehet egy könyvet megvásárolni) – elég udvariatlanul utasította el a telefonálást a hivatalban. Hirtelen a neve is eszébe jutott. S az, hogy
Mónus
Mónus Illés [PIM][WIKIDATA]
védence volt, különben rokonszenves, törekvő fiatalember. A saját erejéből magánúton rakta le a gimnáziumot, miközben dolgozott.
 – Bogoly … Bagoly úr?
*
Azonosítatlan személy.
 A kis katona még feszesebb, még szigorúbb lett, erélyesen kapta fel a fejét. Szemöldöke még ráncban volt, amikor már arcát pír öntötte el. Ennek nyomán kisgyermekes zavarodottság. Ő is megismerte a borostás, a bakancsba, viharkabátba, baszksipkába öltözött
vőt
Illyés Gyula [PIM][WIKIDATA]
.
 – Mit tudnak? Mi újság? Hol vannak az oroszok?
 
Siófok
esett el tegnap… azt mondják. Mi csak itt álljuk az őrséget a semminek estig. Este megyünk tovább.
 Visszajövet a
Illyés Gyula [PIM][WIKIDATA]
majd felkeresi az őrhelyen, a kikötő várócsarnokában. Addigra tán lesz valami hír.
 S azzal a
Illyés Gyula [PIM][WIKIDATA]
már futott is
felesége
Kozmutza Flóra [PIM][WIKIDATA]
és Preszlerék
*
Azonosítatlan személy.
után.
 A remetebarlangok alatt parasztszekér vágtatott szembe velük.
Borsos
Borsos Miklós [PIM][WIKIDATA]
ugrott le róla, a szobrász. Épp hozzájuk tartott, megmondani, hogy ők mennek.
 Be se fejezte igen mondandóját, amidőn Preszlerék
*
Azonosítatlan személy.
integetésére megállt valami jármű. Egy autóbusz,
Fehérvárig
Székesfehérvár [GEO][WIKIDATA]
! Preszlerék
*
Azonosítatlan személy.
már benne is voltak;
Flóra
Kozmutza Flóra [PIM][WIKIDATA]
szaladva érte el. Alig tudtak elbúcsúzkodni. A
Illyés Gyula [PIM][WIKIDATA]
utána lódította a csomagot, jó adag szomorúsággal maradt ott az úton a szürkületben.
 
Borsosék
Borsos Miklós [PIM][WIKIDATA]
házába mentek, ott voltak a közelében.
Felesége
Kéry Ilona [PIM]
csomagolt: a váratlan alkalom, egy református pap – jelenleg százados – autója másnap hajnalban indul.
 – Épp csak a külső ajtót zárjuk be. Minek a többit, hogy feltörjék? – mondta a férfi.
 Megállapodtak, hogy a kulcsot az eresz alá teszik. A
Illyés Gyula [PIM][WIKIDATA]
– ha itt biztonságosabb lenne – nyugodtan beköltözhet, szívességet tesz vele.
Borsos
Borsos Miklós [PIM][WIKIDATA]
különben is visszatér néhány nap múlva. Talán el sem megy.
 – Az óvóhelyre vermeltük el a krumplit. Senki sem találhatja meg. Használd egészséggel – mondta
Borsos
Borsos Miklós [PIM][WIKIDATA]
.
 A kikötőig elkísérte a
vőt
Illyés Gyula [PIM][WIKIDATA]
, hogy ő is hallja, mit tudott meg a kis költőjelölt. De már nem találták meg. A váróteremben egy más ezred katonái aludtak. A délutániak még alkonyatkor elvonultak.
 – És maguk?
 – Bár már mink is mehetnénk.
 A kikötőtől a révig nem volt vidám az út. Elvétve puskalövés rezzentette meg a vaksötét éjszakát. A
vőn
Illyés Gyula [PIM][WIKIDATA]
az az ostoba szorongás kezdett elúrhodni, hogy utoljára látta a
feleségét
Kozmutza Flóra [PIM][WIKIDATA]
. Ezt az érzést kellett visszanyomnia. „Ha meghal, azonnal meg kell halni nekem is, mihelyt a hírt megkapom. Nem várni, hogy még ezt, azt elintézzem.” Ez egyszerűvé tette a dolgot, némileg megnyugtatta.
 Az út lenti fordulójánál, az „orrnál”, hirtelen megállt, később úgy emlékezett erre, hogy a teste szinte magától állt meg; egyszeriben úgy lecövekelődött, mint a menetelő katonák az „állj!” vezényszóra. Valóban ez a szó hangzott el a vaksötétségben.
 – Állj! Ki vagy?
 – Magyar – mondta ugyancsak szinte önmagától a
Illyés Gyula [PIM][WIKIDATA]
szája. A szó gyámoltalanul, esetlenül fordult ki a szájából, olyan volt, mintha nem is tudott volna felrepülni, ott maradt a sűrű levegőben.
 – Hova megy? – kérdezte egy másik hang a katonák felől.
 A
Illyés Gyula [PIM][WIKIDATA]
megmagyarázta. „El lehet odáig menni?”
 – Odáig igen, de onnan már csak hason – mondta ezúttal egy harmadik hang, oktatóan, fentebbről; vezetői hang volt.
 – Csak odáig akarok menni.
 A part fordulójánál a kőkerítés kerek pihenőjében gépfegyverfészek volt ásva – most már ki lehetett venni. A töltények ott voltak felhalmozva azon a padon, ahol azelőtt a szerelmesek üldögéltek.
 
Siófokról
várják őket? – kérdezte a vő.
 – Csak ne mögülünk jöjjenek.
 Végre hazaért. Azzal fogadták, hogy délután, alig néhány perccel a távozásuk után, itt járt
Füredről
Balatonfüred [GEO][WIKIDATA]
autón
Dienes
Dienes András [PIM][WIKIDATA]
. Okvetlenül, halaszthatatlan ügyben kell beszélnie a
vővel
Illyés Gyula [PIM][WIKIDATA]
. Holnap délig várja a
füredi
Balatonfüred [GEO][WIKIDATA]
csendőrüdülőben. Akkor ő is elutazik.
 A
Illyés Gyula [PIM][WIKIDATA]
az emeleti szobában aludt. A szorongás egy percre megint elfogta. Vegye magához a
kislányát
Illyés Mária [PIM]
? Csak magát nyugtatná meg. De annál jobban megijesztené
napát
Niesner Flóra [Entitástár]
és
ipát
Kozmutza Hermil [Entitástár]
.
 Amitől tartott, éjfél után következett be. Félkörben
Siófoktól
Szemesig
Balatonszemes [GEO][WIKIDATA]
vad zenebonával megkezdődött az ágyúzás. Egyre közelebbről hangzott, mintha rohanó seregek lábdobaja lett volna: erre igyekeztek, mintha már itt is álltak volna a ház körül.
 Rögtön felébredt, de nem kelt ki az ágyból. Mozdulatlanul, a sötétben a mennyezetre szegzett szemmel feküdt reggelig. Ez a próbák éje, a courage de trois heures du matin-é
*
a hajnali három órai bátorságé
, gondolta, mikor ujja a száraz ajkára, a nyirkos homlokára tévedt. Azon emésztődött; elér-e a
felesége
Kozmutza Flóra [PIM][WIKIDATA]
Pestre
Pest [GEO]
, és vissza tud-e jönni? Itt maradhatnak-e addig? S ha már holnap megkezdik a
félsziget
Tihanyi-félsziget [GEO]
kiürítését? Hova viszi, hogyan mozdítja meg ezt a nagy családot? Egyre bizonyosabban és nyomasztóbban érezte, hogy ráhárul majd a döntés, a vezetés, a felelősség.
 Hajnal felé mintha egy-egy golyó ott robbant volna az ablak előtt. S mögéjük az az állandó – s állandóan közeledő – egyenletes korgás. De aztán hirtelen ennek is, annak is vége szakadt.
 A család meglepő nyugodtan ébredt. A nyolcvanhárom éves, makkegészséges
apa
Kozmutza Hermil [Entitástár]
a jó idegzetű nagyothallók tekintetének csillogó kíváncsiságával nézett el jobbra is, balra is a tó felett. (A ház jóval a hegy dereka fölött, kiugró helyen állt.) Számára semmi változás nem volt, nem is készült a tájban: keveset hallott, s úgy látszik, megmondani sem mondtak meg neki semmit. Negyven éve volt nagyothalló. Mintha ez tartotta volna meg. Arcán az ötven-hatvan évesek pirossága (s nem az aggastyánoké), hajában – mely idős korára vált szőkéből feketére – csak a halánték táján csillogott néhány ősz szál. Léptei az évek teltével még gyorsabbak lettek, legfeljebb egy kicsit megrövidültek. Gyönyörű nap ígérkezett. A tiszta kék víz kékké tette a tó felett terjengő ködöt is; ebből kelt ki óriási vörös golyóként a napkorong. A ház élete a szokott zajjal kezdődött:
Marici
Kozmutza Mária [Entitástár]
, az idősebb leány
édesanyját
Niesner Flóra [Entitástár]
korholta, amiért megint járni kezdett, maga végzett valamit. Fájós lábát állandó kenegetéssel és pihentetéssel kellett volna gyógyítania, egy éve már. Itt tartózkodott a kisebbik fiú –
Laci
Kozmutza László [Entitástár][PIM]
– is, a
feleségével
Bruck Adrienne [Entitástár]
és a
kislányával
Kozmutza Anna [Entitástár]
. Ők még aludtak. Szerencse volt, mert a
feleség
Bruck Adrienne [Entitástár]
volt a legijedősebb a családban; az a fajta rémüldöző, aki félelmének szüntelenül hangot is ad.
Kislányuk
Kozmutza Anna [Entitástár]
csaknem egyidős volt a másik
unokával
Illyés Mária [PIM]
. Nyilván most pótolják az éjszakai virrasztást, ha ugyan a dörej nem riasztotta fel őket is. A tizenhét éves, de korához képest igen alacsony kis szolgáló
*
Azonosítatlan személy.
azon tépelődött, el merjen-e indulni a faluba a szokásos napi tejért. A
Illyés Gyula [PIM][WIKIDATA]
kitolta a verandáról a kerékpárt, felpumpálta. Úgy döntött, hogy gyorsan bekerekezik
Füredre
Balatonfüred [GEO][WIKIDATA]
, úgy hogy kilenc-féltízre már itthon is legyen – húsz-huszonkét kilométer az egész. Elbúcsúzott. Ez az érthetetlen ellágyulás, amikor
kislányát
Illyés Mária [PIM][PIM]
magához szorította, megcsókolta!
 Egy-két ágyú ismét megdördült a túlsó oldalon, nem is hagyták abba.
 – Nagyon vigyázz, fiam – mondta az
anya
Kozmutza Flóra [PIM][WIKIDATA]
. Fájós lábán megbiccenve a
vőhöz
Illyés Gyula [PIM][WIKIDATA]
lépett, a kézcsókot félszeg öleléssel viszonozta. Szégyellte érzelmeit kimutatni.
 A nehéz kerékpár most remekül gördült. A katonák a
félsziget
Tihanyi-félsziget [GEO]
orrában már egész jól elrendezték a gépfegyverfészket, gallyal is körülrakták. Hatan, heten voltak, néhány a hegy tövéhez állított guliba-tehergépkocsiból dugta ki a fejét. Az őrszem ugyanis újból álljt kiáltott.
 – Én vagyok az – mondta a
Illyés Gyula [PIM][WIKIDATA]
–, aki tegnap éjjel is itt jártam. Mi újság?
 Az éjjel az oroszok megkísérelték az átkelést
Siófok
és
Füred
Balatonfüred [GEO][WIKIDATA]
közt, vagy száz csónakjuk volt. Visszaverték őket.
 A
főherceg
Habsburg-Toscanai József Ferdinánd [PIM]
villája fölött a magas parti úton német katonaszállító kocsik álltak. A kikötő előtt szintén.
 A
füredi
Balatonfüred [GEO][WIKIDATA]
út ellenben teljesen puszta volt. Csak az a tavasz óta ott piszmogó
zalaegerszegi
Zalaegerszeg [GEO]
útkaparó gyűjtögette most is kényelmesen az útszélről a sarat a leütött jelzőtáblája mögül. A
Illyés Gyula [PIM][WIKIDATA]
a nyár elején tőle is tudakozódott lakás után, s azóta köszönőviszonyban voltak.
 – Most lesz lakás – kiáltotta oda a sebesen haladó
vőnek
Illyés Gyula [PIM][WIKIDATA]
. Mire az felelhetett volna, már messze járt.
 Már bent is járt
Füreden
Balatonfüred [GEO][WIKIDATA]
. De előbb még egy kis rögeszméjének kellett engednie. Akkoriban már eljutott annyira az orosztanulásban, hogy két kis füzetet teleírt ismeretlen orosz szóval. Maga készítette tenyérnyi kis füzetek voltak, egy-egy gombostű tartotta össze őket a gerincüknél. Otthon hagyja, magával vigye őket? – nem egy indulásánál volt ez az utolsó gondja. Útközben sokszor tanulhatott, például ha várakoznia kellett, amíg
felesége
Kozmutza Flóra [PIM][WIKIDATA]
valamelyik hivatalban vagy boltban tartózkodott, de épp útközben veszélyt is hozhattak rá ezek a füzetek egy netán való igazoltatás, vagy kivált motozás esetén: nem bizonyítják-e döntően orosz érdeklődését s rokonszenvét? A mostani útra indulásnál csak a sietség küszöbölte ki a tétovázás e szokásos perceit: a füzetek zsebében maradtak. Annál nagyobb erővel jelentkezett az aggodalom: mi történik, ha mégis megtalálják őket nála? Sose volt oly valószínű s oly veszélyes az igazoltatás, mint most, a front közeledtével. Végre is összetépte s eldobta a füzeteket, azonnal megbánva, hogy így cselekedett. De néhány száz méterrel odébb már a megbánáshoz újabb aggodalom társult: eléggé összetépte-e az esetleges áruló bűnjeleket, s elég jól szétszórta-e őket? Az állomásra vezető út kereszteződésénél, ahol a tábori csendőrök minden gépkocsit megállítottak, most is nagy tömeg várakozott, hogy
Pest
Pest [GEO]
felé valami alkalmatosságot kapjon.
 Hajnal óta egyetlen kocsi sem érkezett lentről,
Tihany
Tihany [GEO]
vagy
Aszófő
felől.
 – Vonat? – kiáltotta oda a
Illyés Gyula [PIM][WIKIDATA]
.
 Egy férfi nevetve legyintett.
 – A százados úr nemrég ment el – mondta a csendőrüdülőben a portás. A
Illyés Gyula [PIM][WIKIDATA]
nagyot lélegezve tolta hátra verejtékes homlokáról a kucsmát.
 – A százados úr most ment fel a szobájába – mondta a portás mögül egy női hang.
 – Az ebédlőben van – mondta az emelet folyosóján a szobaasszony.
 – S az ebédlő?
 – Majd a kislány levezeti.
 A fűtetlen ebédlő három-négy vendége közül egy harminc-harmincöt év körüli, nyúlánk, lengyelbundás férfi állt fel a reggelije mellől a
Illyés Gyula [PIM][WIKIDATA]
fürkésző körülpillantására. Kezet fogtak.
 A
Illyés Gyula [PIM][WIKIDATA]
egy pillanatra kiábrándultságot érzett. Mit várhat ettől az embertől? Feje tetején korán kopaszodó, koromfekete hajú, vastag szemöldökű férfi volt, az 1840-es évek székelyes szépségideálja, amilyen a fiatal
Wesselényi
Wesselényi Miklós [PIM][WIKIDATA]
, a fiatal
Széchenyi
Széchenyi István [PIM][WIKIDATA]
lehetett. Vékony bajusza alatt és fölött sötét borosta – azt a bajuszt a borbély faragta olyan kackiás vékonyra. A fej is
Wesselényies
Wesselényi Miklós [PIM][WIKIDATA]
tartással egyenesedett a nyakon. A szemöldök összevonódott, a helyzet komolyságát jelezte. (Mindennek kisfiús kedvességét csak jóval később fedezte föl a
Illyés Gyula [PIM][WIKIDATA]
.)
 A százados azzal kezdte, miért próbált beleavatkozni oly állhatatosan újra s újra, már a tavasz óta a
Illyés Gyula [PIM][WIKIDATA]
sorsába. (Ő volt, aki márciusban egyenruhásan s fegyveresen megjelent a szerkesztőségben, a hivatalban, a
Pajor
Pajor Sándor [PIM][WIKIDATA]
szanatóriumban, majd a lakáson, mindenütt elsősorban is méltó és érthető riadalmat keltve.) „Egyetlen példány vagy, kérlek, mondta halkan, de nyakát még egyenesebbre igazítva. Olyan értéke vagy a magyarságnak, mint a lispei forrás vagy a
Mátra
, vagy a… Az ilyen értékre vigyázni közkötelesség!”
 Kettőjük közt a távolság ettől még nagyobbra nőtt, a
Illyés Gyula [PIM][WIKIDATA]
szinte emelt magán egyet kényelmetlenségében.
 Sikerült azt is tökéletesen elintéznie, amire a
Illyés Gyula [PIM][WIKIDATA]
a felesége útján megkérte. „Mert először is azt kell eldöntened, hogy Ilonkáékhoz
*
Azonosítatlan személy.
mégy-e vagy sem” – mondta. Hosszasan fejtegette mindkét eshetőség mibenlétét. Vagyis kiderült, hogy lényegében semmi sem intéződött el?
 A jóakarat, a megnyugtató férfias segítővágy csak úgy sugárzott róla. Ez áramlott az egy másodperccel tovább tartó meleg kézfogásából is. Elbúcsúztak.
 „Hiába tettem meg ezt az utat” gondolta a
Illyés Gyula [PIM][WIKIDATA]
, s már állt is fel búcsúzkodni. Most pattant ki az egyetlen realitás. Van még egy hely a teherautón, amellyel a százados egy óra múlva
Pestre
Pest [GEO]
indul. „Nem az enyém a kocsi, de egy jó pajtásom rendelkezik vele. Okvetlenül velünk kell jönnöd!” „A család nélkül nem mehetek”, mondta a
Illyés Gyula [PIM][WIKIDATA]
. „A
kislányodnak
Illyés Mária [PIM]
majd szorítunk valahogy helyet.” „De azonkívül még ott van az
ipam
Kozmutza Hermil [Entitástár]
,
napam
Niesner Flóra [Entitástár]
, a
sógornőm
Kozmutza Mária [Entitástár]
, a
sógorom
Kozmutza László [Entitástár][PIM]
, annak a
felesége
Bruck Adrienne [Entitástár]
és a
kislánya
Kozmutza Anna [Entitástár]
, meg a szolgálónk,
*
Azonosítatlan személy.
mind beteg vagy tehetetlen.” A százados azzal állhatatoskodott, hogy a
vőnek
Illyés Gyula [PIM][WIKIDATA]
tárgyilagosan kell néznie és kezelnie a beléhelyezett magyar értéket. A kapuban megállapodtak, hogy amint felér, segítéségére lesz
Flórának
Kozmutza Flóra [PIM][WIKIDATA]
a tehergépkocsi megszerzésében, azonnal jelentkezik nála.
 „Teljesen hiába jártam” gondolta visszakerekeztében a
Illyés Gyula [PIM][WIKIDATA]
. Hátszelet kapott, egyre vadabbul igyekezett előre. Az
aszófői
útkanyar előtt néhány száz méterre, ott, ahol – – –
 A város oly kiáltóan hasonlított a háborús filmek nyüzsgő-bomló front mögötti városához, hogy az utcák hirtelen elhajlásaiban, a sarkok fordulóinál azt hitte az ember, hogy kulisszák mögé kanyarodik, vödröket, létrákat lát, s majd vetítőlámpákat, felgyűrt ingujjú producereket, ennek a bolond zűrzavarnak az igazgatóit. A teherautó hirtelen rést talált az előtte vánszorgó igáskocsik között, s szinte paripaszökkenéssel egy szűk kis utcán át kivágtatott a Fő térre. Még az utcák is olyan keskenyek, zegzugosak és szutykosak voltak, mint az
amerikai
Egyesült Államok [GEO]
filmek
normandiai
Normandia [GEO][WIKIDATA]
kisvároskáiban. Összeszűkültek? A természet ilyen akarnoksággal utánozza a művészetet, a gép- és pacsuliszagút is? A
Illyés Gyula [PIM][WIKIDATA]
nem ilyen emléket őrzött
Veszprémről
Veszprém [GEO][WIKIDATA]
. Lekászálódott a sárhányóról, de a vastag csergét a vállán tartotta, be-bevágott ide is a kemény éles
bakonyi
szél. Kiszállt a vezető mellől Becski
*
Azonosítatlan személy.
is. Elment, de már jött is vissza.
 – Hát lesz valami nehézség… – még többet is mondott.
 „Most kezdődik”, gondolta már ennyi után is a
Illyés Gyula [PIM][WIKIDATA]
. Szorongás fogta el, valamiféle émely. Egy hatásvadászó, ezerszer látott, rossz film kezdődik körülötte, amelyből – akárhogy is viszolyog tőle az ízlése – nem tud kilépni. „Itt fognak hagyni”, gondolta az előérzetnek azon a fokán, amely már egyrangú a tudomással. Két repülőgép szállt, szinte futott el a város felett, hirtelen olyan alacsonyra ereszkedve, hogy mindenki megérezte: menekülnek. Még lejjebb szálltak, mintha valamelyik padláson akartak volna megbújni. Itt hagynak az egész családdal, gondolta válla közé húzott fejével a gépek felé fordulva a
Illyés Gyula [PIM][WIKIDATA]
. Annyira tudta, hogy ott fogják hagyni azzal a tehetetlen hét lélekkel az idegen város közepén, hogy már tudomásul is vette, nem is tiltakozott ellene. Talán ezért is volt sikertelen a könyörgése. Tudta ezt is, s csak olyasféleképp fogott újra és újra a szóba, ahogy a szolga újra és újra elmegy ura parancsára valami kölcsönért, noha maga tudja jól, hogy hasztalan.
 – Az
ipam
Kozmutza Hermil [Entitástár]
nyolcvannégy éves, az
anyósom
Niesner Flóra [Entitástár]
hetven… – kezdte szinte gépiesen, aztán fél óra múlva:
 – Csak a két kisgyereket
*
Illyés Mária és Kozmutza Anna.
vigyék el s a két öreget.
 – Tessék kiszállni – mondta a tiszticsizmás férfi;
Veszprémtől
Veszprém [GEO][WIKIDATA]
fogva ő rendelkezett a teherautóval; Becski
*
Azonosítatlan személy.
szerint neki kellett volna már egy hete
Pesten
Pest [GEO]
lennie. Még a bútorait se szállította el. Azért kellett lerakodni, hogy először az ő holmiját rakják be. A vezető (szakaszvezetői rangban) és a kocsikísérő őrmester már el is kezdték cipelni a ládákat egy mélyebben fekvő meredek utcából, ahova az autó nem mehetett le, mert fölfele nem bírt volna kivergődni.